Dostojevskij och speldjavulens langa klor

Published: Jan. 5, 2022, 5:01 a.m.

b'

Visa vem du \\xe4r n\\xe4r du spelar om pengar och jag ska ber\\xe4ttta vem du \\xe4r. Morris Wikstr\\xf6m reflekterar \\xf6ver hasardspelens djupa betydelse i den klassiska ryska litteraturen.

Lyssna p\\xe5 alla avsnitt i Sveriges Radio Play.

ESS\\xc4: Detta \\xe4r en text d\\xe4r skribenten reflekterar \\xf6ver ett \\xe4mne eller ett verk. \\xc5sikter som uttrycks \\xe4r skribentens egna. Ess\\xe4n s\\xe4ndes ursprungligen 22/9 2020.

Jag spelar inte om pengar. Tv\\xe4rtom. Jag har en djupt liggande oro f\\xf6r att st\\xe5 barskrapad \\u2013 s\\xe4rskilt utan att ha hunnit fundera \\xf6ver konsekvenserna av mina beslut. D\\xe4rf\\xf6r tog det l\\xe5ng tid innan jag bes\\xf6kte ett spelhus. Men s\\xe5 en sen kv\\xe4ll blev jag spontant medbjuden till ett av Stockholms casinon \\u2013 och tackade ja. Jag understr\\xf6k att jag absolut inte t\\xe4nkte spela, utan att jag f\\xf6ljde med bara f\\xf6r att se en milj\\xf6 som jag aldrig sett f\\xf6rut. Till saken h\\xf6rde ocks\\xe5 att jag just avslutat Fjodor Dostojevskijs \\u201dSpelaren\\u201d.

I den korta romanen befinner sig huvudpersonen \\u2013 spelaren \\u2013 i den tyska staden Roulettenburg. Han \\xe4r d\\xe4r som privatl\\xe4rare \\xe5t en f\\xf6rm\\xf6gen familj, och \\xe4r djupt f\\xf6r\\xe4lskad i familjens dotter. Samtidigt, i kulisserna, befinner sig familjen i en prek\\xe4r situation med ekonomiska skulder. F\\xf6r att klara sig ur knipan s\\xe4tter familjen sitt hopp till en f\\xf6rm\\xf6gen sl\\xe4kting, farmodern som f\\xf6rv\\xe4ntas g\\xe5 bort inom kort och l\\xe4mna efter sig ett stort arv. Till allas f\\xf6rv\\xe5ning dyker hon sj\\xe4lv upp i Roulettenburg \\u2013 inte alls sjuk \\u2013 och b\\xf6rjar spela bort sin f\\xf6rm\\xf6genhet p\\xe5 stadens casino.

Dostojevskij hade sj\\xe4lv \\xe5terkommande skov av spelmani. M\\xe5nga \\xe4r breven till hans fru Anna som f\\xf6rg\\xe4ves v\\xe4ntar p\\xe5 honom i Ryssland under tiden som f\\xf6rfattaren tillbringar dag och natt p\\xe5 ett casino i Tyskland. Kan du skicka mera pengar, skriver han som svar p\\xe5 hennes l\\xe5nga brev om saknad och oro. Allt kommer bli bra, jag reser strax hem, jag ska bara vinna tillbaka det jag f\\xf6rlorat\\u2026 Som m\\xe5nga spelmissbrukare f\\xf6rs\\xf6ker Dostojevskij hitta orsaken till sina misslyckanden hos sina n\\xe4ra och k\\xe4ra. I spel, h\\xe4vdar Dostojevskij, vinner man s\\xe5 l\\xe4nge man beh\\xe5ller sitt kallsinne. Men de k\\xe4rleksfulla breven och saknaden efter Anna g\\xf6r Dostojevskij emotionell, och d\\xe4rf\\xf6r g\\xe5r det s\\xe4mre.

Dostojevskij \\xe4r l\\xe5ngt ifr\\xe5n den enda ryska 1800-talsf\\xf6rfattare som l\\xe5tit kort- och hasardspel ta stor plats i sina litter\\xe4ra verk. Kortspelet \\xe4r, tillsammans med baler, danser och parader, en nyckel f\\xf6r att f\\xf6rst\\xe5 romanfigurerna ocks\\xe5 hos f\\xf6rfattare som Tolstoj, Pusjkin och Gogol. Spader dam, ruter knekt, hj\\xe4rter tre. Alla kort har sin roll att spela \\u2013 och det har ocks\\xe5 valet av kortspel. Litteraturvetaren och kulturhistorikern Jurij Lotman beskriver i sitt verk \\u201dBesedy o russkoj kulture\\u201d (Samtal om rysk kultur) hur valet av kortspel speglar romanpersonernas status och k\\xe4nsla av kontroll \\xf6ver sina liv. Det finns kortspel som bygger p\\xe5 slumpen. S\\xe5dana kortspel \\xe4r illa sedda av den ryska \\xf6verklassen. H\\xf6gre status har spelen som kr\\xe4ver skicklighet \\u2013 i den typen av spel faller ansvaret tyngre p\\xe5 spelarens axlar, det finns en teoretisk m\\xf6jlighet att faktiskt kontrollera spelets g\\xe5ng. Men i geng\\xe4ld \\xe4r ocks\\xe5 insatserna st\\xf6rre och fallet h\\xf6gre.

Men typen av spel s\\xe4ger inte bara n\\xe5got om den som deltar, det avsl\\xf6jar ocks\\xe5 n\\xe5got om samh\\xe4llet personen lever i. Jurij Lotman g\\xf6r en po\\xe4ng av att kortspelets lockelse under f\\xf6rsta h\\xe4ften av 1800-talet uppstod i kontrast till det rangbundna, h\\xf6gst hierarkiska samh\\xe4llet i Sankt Petersburg. Allting var lagbundet och reglerat. Kortspelet var en av f\\xe5 tillflyktsorter d\\xe4r slumpen och \\xf6det fortfarande spelade en viss roll. Samtidigt skulle den emotionella upphetsningen under kortspelen inte m\\xe4rkas \\u2013 spelaren skulle stoiskt uth\\xe4rda f\\xf6rluster och h\\xe5lla god min. F\\xe5 har gestaltat den kontrasten b\\xe4ttre \\xe4n Leo Tolstoj, som i \\u201dKrig och Fred\\u201d l\\xe5ter Nikolaj Rostov spela bort familjens sista pengar i ett rusigt kortspel utan att kunna visa sin f\\xf6rtvivlan.

Samtidigt regerade s\\xe5klart ett verkligt godtycke i det ryska samh\\xe4llet. Det \\xe4r inte en slump att handlingen i Dostojevskijs \\u201dSpelaren\\u201d kretsar kring striden om ett arv. Ett penndrag p\\xe5 ett papper kunde i tsar-Ryssland, d\\xe4r tillg\\xe5ngarna var s\\xe5 extremt oj\\xe4mnt f\\xf6rdelade inneb\\xe4ra skillnaden mellan livsl\\xe5ngt \\xf6verfl\\xf6d och livsl\\xe5ng sv\\xe4lt. P\\xe5 det viset f\\xf6rvandlar Dostojevskij sina romanfigurers sociala spel till en form av roulett \\u2013 d\\xe4r varje ny relation och bekantskap blir en insats som f\\xf6rhoppningsvis ska l\\xf6na sig.

F\\xf6r Dostojevskij, som under 1860-talet gav sig i kast med d\\xe5tidens stora ryska identitetsfr\\xe5gor, fanns s\\xe5klart ocks\\xe5 en dimension av storpolitik och kulturell identitet i att h\\xe4nge sig \\xe5t \\xf6det. I \\u201dSpelaren\\u201d l\\xe5ter huvudpersonen det irrationella och \\xf6desstyrda st\\xe5 i kontrast till den v\\xe4sterl\\xe4ndska sparsamheten. \\u201dEnligt min \\xe5sikt\\u201d, s\\xe4ger spelaren, \\u201d\\xe4r rouletten uppfunnen just f\\xf6r ryssarna. [\\u2026] Ryssar har inte den d\\xe4r f\\xf6rm\\xe5gan att samla kapital som \\xe4r s\\xe5 utm\\xe4rkande f\\xf6r de v\\xe4steuropeiska civiliserade inv\\xe5narna och som av dem anses vara en s\\xe5 v\\xe4sentlig grundval f\\xf6r den jordiska lyckan. [\\u2026] Men det \\xe4r inte helt s\\xe4kert, vilket som \\xe4r mest tarvligt: det d\\xe5raktiga l\\xe4ttsinnet hos ryssarna eller detta sparande och hopskrapande av pengar, som utm\\xe4rker v\\xe5ra hederv\\xe4rda grannar [\\u2026] F\\xf6r min del [\\u2026] vill jag hellre tillbringa hela mitt liv i ett kirgist\\xe4lt, \\xe4n b\\xf6ja mig f\\xf6r sparandets ideal, som tillintetg\\xf6r individualiteten och g\\xf6r m\\xe4nniskan till ett bihang \\xe5t sin pl\\xe5nbok\\u201d.

Jag vandrar runt p\\xe5 helt\\xe4ckningsmattorna under vargtimmarna p\\xe5 casinot i Stockholm. H\\xe4r, liksom i Ryssland p\\xe5 1800-talet, g\\xe5r det att se tydliga skillnader i de olika spelens status. P\\xe5 bottenv\\xe5ningen \\xe5terfinns spelen som styrs av slumpen, medan pokerspelarna, vars insatser \\xe4r st\\xf6rre, sitter p\\xe5 de \\xf6vre v\\xe5ningsplanen. Ett minne kommer till mig. Det \\xe4r fredag, mamma kommer hem fr\\xe5n jobbet p\\xe5 d\\xe5ligt hum\\xf6r, frustrerad. \\u201dNu satsar vi\\u201d, s\\xe4ger hon till mig och min bror. Vi g\\xe5r ner till spelbutiken p\\xe5 ICA och mamma s\\xe4ger \\xe5t oss att plocka p\\xe5 oss de olika spelkupongerna i spelbutiken. Vi \\xe4r inte s\\xe4kra p\\xe5 vad spelen g\\xe5r ut p\\xe5. Men vi fyller i kuponger f\\xf6r Bingolotto, Keno, Stryktipset och v75. Vi \\xe4r rusiga. Nu h\\xe4nder det. \\u201dJag \\xe4r s\\xe5 tr\\xf6tt p\\xe5 att inte ha pengar\\u201d, s\\xe4ger mamma. Dagen efter b\\xe4nkar vi oss framf\\xf6r tv:n och har koll p\\xe5 resultatservicen p\\xe5 text-tv. Vi f\\xf6r anteckningar och g\\xf6r streck i v\\xe5ra kuponger. Men det g\\xe5r inte. Vi vinner ingenting och mamma s\\xe4ger uppgiven och full av \\xe5ngest: det h\\xe4r g\\xf6r vi aldrig igen.

Ingen kan i l\\xe4ngden vinna mot banken eller vem det nu \\xe4r som delar ut korten i spelen vi f\\xf6r tillf\\xe4llet deltar i. Men enbart ritualer och sociala koder \\xe4r inte nog f\\xf6r att f\\xf6rst\\xe5 varf\\xf6r vi under olika faser i v\\xe5ra liv \\xe4nd\\xe5 f\\xf6rs\\xf6ker. Speldj\\xe4vulens l\\xe5nga fingrar kan n\\xe5 vem som helst. Det vet Dostojevskij b\\xe4ttre \\xe4n n\\xe5gon annan. I den melankoliska slutscenen i \\u201dSpelaren\\u201d, efter att huvudpersonen f\\xf6rst\\xe5tt att hans spelande gjort att han f\\xf6rlorat sitt livs k\\xe4rlek, p\\xe5minner han sig i en hastig tillbakablick om hur han en g\\xe5ng hade en enda gulden kvar. En enda gulden efter att ha spelat bort alla sina tillg\\xe5ngar. Han hade tvekat. Skulle han satsa sitt sista mynt eller l\\xe5ta f\\xf6rlusterna st\\xe5. Skillnaden mellan en gulden och inga pengar alls \\xe4r enorm. Men, s\\xe4ger spelaren, jag satsade min gulden \\u2013 min allra sista. \\u201dEndast 20 minuter stannade jag i spelsalen och d\\xe5 jag l\\xe4mnade den hade jag 170 gulden p\\xe5 fickan. Detta \\xe4r ett faktum! S\\xe5 mycket kan ibland en enda gulden betyda!\\u201d, utropar han.\\u201dOch vad skulle ha intr\\xe4ffat om jag d\\xe5 hade f\\xf6rlorat modet\\u201d, s\\xe4ger han och v\\xe4nder tillbaka till roulettbordet.

Morris Wikstr\\xf6m, journalist

'